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Pablo Corral Gémez. Naix a Madrid (1959) on es llicencia en psico-
logia i fa la seua formacié actoral. Inicia la docéncia teatral en aquesta
ciutat dins del privat i public, fins que el 1986 es trasllada a Valéncia,
com a professor d’interpretacié a 'Esap. Tres anys després inaugura
i dirigeix el Centro de Formacién Teatral «Estudio Dramdtico», on
és responsable de I'area d’interpretacié i direccié. El 1993 promou
la fundacié Circulo del Arte en la Escena «teatro circulo», on fa ¢l
seus principals muntatges.



El teatre, el nostre teatre, el teatre que millor coneixem,
'occidental, al qual assignem un segle, el segle v aC, i
una ciutat estat de naixement, Atenes, ha estat sempre
perseguit, assetjat, si no segrestat per una figura fantasmal
que a les nits més destemperades apareix en qualsevol
torrassa emmurallada de les nostres hui nacions estat. A
aquest espectre li donem el nom de public i esta recor-
rent I'escenari. Pocs el miren de cara i molts, agenollats,
obeeixen el seu mandat. La seua forca és terrorifica. Actua
sense pietat contra tot aquell que s’atreveix a desobeir-lo.
En les societats liberals, entenguem liberalisme econdmic,
aquesta presencia és enlluernadora, tant és aixi que ens
cega. No permet distinguir, o millor, diferenciar el que
oculta davall la seua vestidura. Aquest fantasma anome-
nat public es postula tnic i real. Perd cal desarmar-lo,
descobrir-lo, desemmascarar-lo. Cal mirar-lo no amb els
genolls en terra, siné amb els peus, sense exercir el seu
mandat. Es necessari detenir-se, posar 'accié en espera
per a deixar en evidéncia ’engany del public. Es la lliber-
tat del teatre la que esta en joc, és la dels actors que s6n
la carn i 'anima d’aquest, perd també és, i és convenient
que ho comencem a diferenciar, la llibertat de I'espec-
tador segrestat per aquesta figura fantasmal, anomenada
public, que mai reconeix alguna cosa que trenque la seua
imaginaria unitat.
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No és la meua intencié diseccionar la figura del
public de manera exhaustiva ni tan sols completa, perd
si que I'és donar tres o quatre claus per a trencar aques-
ta unitat monolitica, esclavitzant 1 tirana. Per aixo no
descriuré els distints tipus de publics segons els gustos,
I'educacid, I'edat, la classe social, la ideologia, ctc. Ago
no és un informe estadistic, d’aix0 s'ocupa entre altres la
SGAE, proporcionant dades ran curioses com que I'1,3%
dels espanyols va assiduament al teatre o que a Valencia,
aquesta temporada el public ha disminuit en 90.389
espectadors. No, aquesta no és la meua intencid. El que
intentaré és descobrir les coartades que mantenen el tira
al seu lloc, coartades que sén quasi sempre interessades,
és a dir, que busquen un interés propi pero ocult, camu-
flat com el mateix fantasma del public, utilitzant per a
aix0 la perversié del llenguatge. A¢d donaria per a molt
d’estudi, molt de desenvolupament. No és el lloc ni el
moment, perd alguna cosa podem iniciar per a veure
com a través del malintencionat s del llenguatge s’acon-
segueix l'objectiu,

Quan la capa il-lustrada de la burguesfa, alla pel se-
gle xv111, comengava a enfrontar-se a una burgesia indus-
trial per motius artistico-culturals, s'estava comencant a
plantejar la necessitat que el teatre ocupara un lloc instruc-
tiu per a la societat i, per tant, protegit. No a uns pocs,
sind a tots havia d’arribar el teatre. El puiblic comenga a
fer la seua aparicié en escena, en I'escena del teatre. Perd
per a aquﬁlla capa il-lustrada el ptiblic no esta format, és

irregular en els seus coneixements i no pot apreciar allo
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bo, que és al mateix temps allo dtil per al bé social. Per
aixo allo public, les institucions publiques van definir i
van difondre qué era d’interés per a aquella societat des
d’una ideologia liberal, en aquest cas no sols economica.
Un poble instruit rebutjara els absolutismes, la violéncia
com a arma i prendra la raé com a bandera, sabra elegir
el millor governant i fara dels seus actes un exemple de
moral i justicia per als seus iguals. A la fi del segle xvrir,
Kant crida enfurit «Tin valor de servir-te del teu propi
enteniment!», aquest proporcionara a ’home «...I'eixida
de la seua autoculpable minoria d’edat». Pero allo piblic,
que és allo comti, el que és de tots, quan pensa en I'interés
seu, ¢és a dir, en I'interés public, s'adona que hi ha molta
ignorancia que doblegar. Ignorancia que es resisteix a des-
aparéixer, minoria d’edat que lluita per continuar sent
de la majoria. Davant d’aco el poder ptblic il-lustrat va
pensar estrategies i va topar amb una, anomenada teatre.
En veritat es van deixar assessorar pels seus mestres grecs
i van creure que el teatre era bo per a I'Estat, ja que ho era
per al manteniment del poder piblic i la transmissié de
la tradicié. I no sense bona intencid, per a qué desconfiar,
van voler fer del teatre una aula entretinguda d’instruccié.
Mentre divertim —es deien—, transmetem els valors que
han de regular el tracte i la convivencia de tots els conciu-
tadans, sabran percebre alld injust, alld lleig i malvat alla
on es trobe i la societat tornara a la seua noble naturalesa.
El teatre era un mitja titil per a transmetre coneixements i
es va convertir en objecte d’interés ptiblic. Reparem llavors
per qué el teatre ha tingut o té un interés puiblic. Es des
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d’aquest interés que alld public té pel pablic que es deter-
mina quins autors o poetes, com abans s'anomenava, han
de ser representats. Excepte amb Shakespeare i els tragics
grecs Esquil, Sofocles i Eurfpides, no hi ha unanimitat
en els autors entre els distints paisos que donen suport al
teatre per interés public. Perd més enlla d’ago, el teatre
puiblic anira configurant els seus programes a partir d’unes
idees filosofiques, ideologiques i estétiques i originara una
especie d’extensa linia argumental del teatre public, bate-
jat a Hamburg per Lessing a la meitat del xviir com la
«dramacirgia». D'aquesta manera tenim amb Lessing un
dels primers models de configuracié d’un teatre nacional
que, prenent Aristotil com a tutor respectat del que havia
de ser la creacié poetica i a Shakespeare com a model d’ai-
x0, converteix la societat tan diversa, de cara al teatre, en
public. Un public que cal instruir i no complaure perque
ens diu «... és al mateix temps massa poc competent i
massa bondadés i accepta el desig de voler-lo complau-
re, com si aquest desig foéra real». Linterés que Lessing
mostra pel ptblic és semblant al que un educador ¢ pel
seu pupil, no deixara en mans del capritx ni de les baixes
apetencies d’aquest el contingut del programa educatiu.
El teatre no depén acf en cap cas del public. Es el puiblic,
derivat d’alld puiblic, és a dir d’alld comd, el que per a
continuar sent aquesta curiosa entitat social, «educand»,
espera del teatre que no oblide el seu bé, que és el bé de
tots o interés public.

Perd aquest puiblic tan heterogeni com dispar reclama
el seu dret d’eleccid. La seua protesta es manifesta no sols
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¢n la queixa, siné en la no-assisténcia al teatre d’interés
public. Vol elegir com ho fa amb els productes que cada
vegada en més quantitat s'exposen en el mercat. Aquest,
el mercat, I'esta aconsellant, educant, perque ho faga amb
qualsevol cosa que puga ser comprat i el teatre, I'art en
general, ho pot ser. El valor s’entremescla amb el preu
fins a la completa confusid, la qual cosa fa que tot siga
comprable. El public, que era una categoria treta de la
societat heterogenia per I'estat humanista per a resoldre
les diferéncies de nivell cultural i il-lustrar de la mateixa
manera, ¢s pres per als seus fins mercantilistes per la bur-
gesia industrial i, igual que el valor i el preu passen a ser la
mateixa cosa, o siga valor econdmic, puiblic i consumidor
comparteixen el mateix desti.

Analitzant els avatars pels quals, durant els segles de
grans revoltes que han sigut el xvir i xviir, ha passat
Pactor a Franga, que no és molt diferent en el nostre cas,
causa historica del nostre «afrancesament», Jean Duvig-
naud assenyala com I'actor es veu llangat al mercat del
teatre, accentuant «...cada vegada més la seua depen-
déncia exclusiva del public, ja que ha arribat a ser, vulga
0 no, un producte de consum, la qual cosa evidentment
suposa una eleccié». Linterés es desconjunta, i de nou,
una vegada més, els termes sofreixen un altercat logic
semantic. En nom de l'interés piblic es pren l'interés
del public, que és I'interés propi del mercat. Només em
mou una preocupacié —diu la publicitat—, procurar-li el
que vosté necessita. Qualsevol objecte en el mercat ho
és de consum. El que no s'adquirisca per a aixd mateix
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el que sempre fa justicia i a qui sha de complaure en
qualsevol moment.

Si fins aci he intentat diferenciar I'interés public de
I'interés del public ara, per causa dels malintencionats
usos del llenguatge confonent interés piblic amb interés
del public, i valor per preu i piblic per consumidor, apa-
reix un nou interés que anomenaré interés espuri. Aquest
interés es déna quan el poder public ha de conquistar el
favor d'aquest per a mantenir la seua posicié de cap. El
poder ptblic es veu obligat a oferir cultura-mercaderia
que satisfaga I'interés del public, encara que la merca-
deria, propia de I'interés privat comercial i contraria a
I'interés public que els poders de I'Estat van assegurar,
ahir 1 avui, respectar com a responsabilitat per ocupar
carrec public. Quan no ocorre aix{ del tot, és a dir quan el
poder piblic proposa un programa teatral amb una certa
entitat d’utilitat piblica i no de mercat, si que analitza
els resultats segons els barems que té aquest per a declarar
d’interés 0 no un producte. Es de vegades en el cami i no
en el comencament quan el teatre que es representa passa
de ser bé public a mercaderia amb eixida o extinta. O el
que és el mateix, quan els resultats s'analitzen comptant
I'ocupacié de butaques, o diners ingressats, tipic balang
comercial els resultats dels quals sén la resposta a la pre-
gunta «Ha sigut de I'interés del piblic?», en comptes de
«La produccié ha sigut d’interés public?». Aixi és com
s introdueix la bastardia en el teatre public perque en nom
d’un historic interés public, malbarata els seus recursos
per a satisfer un interés que no li correspon, l'interés
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del public, per a obtenir voluminosos béns, quasi mai
aconseguits perqué és contrari a la seua naturalesa, que
recompensen de I'engany els enganyats i accepten el ja
espuri interés ptiblic com el vertader interés de tots els
ciutadans.

Si amb aquesta reiteracié de termes he aconseguit
fins aci fer-vos veure aquell fantasma revestit de public
que acosa atemorint el teatre, en aquest cas millor seria
dir I'actor, he aconseguit part del meu objectiu. Parr dic,
perque a mi, com a actor i altres coses més en el teatre
derivades d’aquesta, em mou un interés. S, també un
interés, precisament en este moment, en aquest lloc.
No és I'interés public ni I'interés del public ni, com és
natural, la bastardia d’aquests interessos, I'interés espuri.
Em mou l'interés per la resposta a la pregunta segiient:
«S’ha donat alguna vegada, s'estd donant avui en algun
lloc un teatre sense public?».

Al voltant de 1930 un autor presenta la seua obra
com a Autor dient entre altres coses «No voy a levantar
el telon para alegrar al priblico con un juego de palabras,
ni con un panorama donde se vea una casa en la que nada
ocurre y donde dirige el teatro sus luces para entretener, y
haceros creer que la vida es eso... Venis al teatro con el afin
tinico de divertiros y tenéis autores a los que pagds, y es muy
Justo, pero hoy el poeta os hace una encerrona porque quiere
y aspira a conmover vuestros corazones ensenando las cosas
que no queréis ver, gritando las simplisimas verdades que
no queréis ofr.» Aquest autor, poc després d’escriure aco,
va ser empresonat, mort i, no se sap ben bé on, sepultat.
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El motiu: no ser per al poder public, ni la seua obra ni
la seua persona, d’interés public. Quan el mateix autor
es posa a parlar com a Director en una altra obra seua
diu del teatre davall l'arena que vol inaugurar, que només
quan arriben al sepulcre algaran el teld, perque, ens parla
el Director del teatre: «7odo teatro sale de las humedades
confinadas. Todo teatro verdadero tiene un profundo hedor
de luna pasada... Yo hice el tinel para apoderarme de los
trajes y a través de ellos, ensefiar el perfil de una fuerza oculta
cuando ya el piblico no tuviera mds remedio que atender,
lleno de espiritu y subyugado por la accidn». 1 continua
dient: «..sz Romeo y Julieta agonizan y mueren para desper-
tar sonriendo cuando cae el telén, mis personajes en cambio,
queman la cortina y mueren de verdad en presencia de los
espectadores... Algiin dia, cuando se quemen todos los teatros,
se encontrardn en los sofds, detrds de los espejos y dentro de
las copas de cartin dorado, la reunién de nuestros muertos
encerrados alli por el piiblico. ;Hay que destruir el teatro o
vivir en el teatroly. Lantagonista Prestidigitador li replica:
«Qué se puede esperar de una gente que inaugura el teatro
bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se llenaria esto de
—atencidn— mastines, de locos, de lluvias, de hojas mons-
truosas, de ratas de alcantarilla». El Director li contesta
un poc més endavant: «El verdadero drama es un circo de
arcos donde el aire y la luna y las criaturas entran y salen
sin tener un sitio donde descansar. Aqui estd usted pisando
un teatro donde se han dado dramas auténticos y donde se
ha sostenido un verdadero combate que ha costado la vida
a todos los intérpretes (Llora).». Com heu esbrinat, 'autor
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que presenta d’aquesta manera un nou teatre, i per ingiies-
tionable dependéncia un nou actor i nou espectador, és
Federico Garcfa Lorca. La sensacié, encara que només siga
la sensacid, que ens queda després d’escoltar acd és la d’un
compromis diferent amb la vida, amb la propia, i amb la
dels semblants en tractar el teatre. Acd no es fa, doncs,
sense una conscieéncia d’aquest testimoni de I'esdeveni-
ment, per a Lorca més que testimoni, participant implicat
d’arrel en la cerimonia. Una cerimonia cruel, com dira
Artaud més o menys en les mateixes dates, cruel com la
pesta «...que es resol en la mort o la curacién». El teatre
igual que la pesta «...és un mal superior perqué és una
crisi total, que només acaba amb la mort o una purificacié
extremar. Perd agd no ho experimenten només els actors,
que per a Artaud han de ser «...primer que res éssers, és a
dir, que en l'escena no tinguen por de la sensacié vertadera
d’una punyalada, i de les angoixes, per a ells absolutament
reals, d'un suposat part». No sols els actors dic, també els
participants que anomene espectador, sense por a morir ni
a veure la crueltat latent en si mateixos. Es un espectador
que no ha sigut convocat per un teatre pedagogic o ins-
tructor d’una visi6 politico-moral del mén. Tampoc no
ho ha sigut pel teatre com a mercaderia per a fer menys
pesades les suposades carregues de tots els dies, el teatre
d’entreteniment i diversié. No, aquest espectador assis-
teix a un teatre sense public, on ni seduca ni es ven. Es
un teatre buit, i no sols de piblic, on les butaques s’han
algat i tot ocorre al voltant. Ja no hi ha un objecte que

el piblic puga consumir, ell mateix n’és el protagonista,
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com en el teatre de la crueltat «...I'espectador esta al mig,
mentre que |'espectacle 'envolta». Es un teatre i per tant
un espectador que a penes forma part de I'interés piblic i
no de l'interés del public. No pareix pertanyer al bé comd,
perque allo comt és un bé quan ho és de la majoria. Fora
d’agd, I'espectador, aquest espectador que diferencie del
public, queda reduit a una minoria rebel que és educat i
a més desconsiderat, diuen, amb l'interés mercantil que
li déna el pa que I'alimenta. Un teatre fora d'allo comii
que ha regirat el «bé» pel «mal» com indicara Artaud:
«El teatre és un mal, perqué és 'equilibri suprem que no
saconsegueix sense destrucci6. Invita 'esperit a un deliri
que exalra les seues energies; pot advertir-se, en fi, que des
d’un punt de vista huma I'accié del teatre, com la de la
pesta, €s beneficiosa, perqué en impulsar els homes perque
es vegen tal com sén, fa caure la mascara, descobreix la
mentida, la debilirar, la baixesa, la hipocresia del mén,
sacsa la inércia asfixiant de la matéria que envaeix fins i
tot els testimonis més clars dels sentits».

Si, n'hi ha, sempre n’hi ha hagut, un teatre sense
public. No amb una altra classe de ptiblic, no. No co-
mencem a tramar una nova trampa del llenguatge. Es
un teatre sense public. Un teatre per a alguns inexistent
perque per a ells és el public el que autoritza a existir. Un
teatre cruel potser, sense interés: sense interés puiblic, sense
interés del public i sense interés espuri. Sense interessos
alli on altres en tenen, un teatre desinteressat, innecessari
potser. Un teatre buirt i redé, circular. Que no suplica

lassisténcia perdS hi ha qui s'acosta. Un teatre sense cel,
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real, done fe, sense astres reis sobre el seu cap. Pot ser un
teatre davall la terra, com el de Lorca, en flames. Un teatre
que no entreté, que fora ningt necessita perd que dins es
fa imprescindible, Teatre sense ptiblic, sense coartada, que
s ha enfrontat al fantasma del public i no I’ha vencut, un
fantasma mai se’l derrota per sempre, pero I’ha espantat.
Avui no entrari en el nostre teatre. Demi?
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El seminari de la Trobada de Teatre a I'Estiu
d’Alzira s’ha convertit, amb els anys, en un reco-
negut instrument d’analisi 1 aprofundiment de
la realitat teatral valenciana. Les ponéncies de la
quinzena edicié, que es recullen en el present
volum, se centren en la figura del programador,
un element clau per al desenvolupament de l'art
escénic. Rares vegades s'aborda un estament tan
decisiu a I'hora de condicionar el gust de I'es-
pectador i, per consegiient, d’afavorir la deman-
da d’un tipus de teatre determinat.

Aquesta obra reuneix les opinions d’una serie
de personalitats del mén teatral i intellectual so-
bre aspectes com les obligacions i els condicio-
naments del programador; I'eclecticisme dificil
entre una vocacié mercantilista, artisticocultural
o populista; o 'equilibri complicat entre les de-
mandes del piblic, de les companyies i del poli-
tic de torn.
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